Hortensia

Viviendo como tal en las tinieblas del error ya no me acuerdo de la última vez en que hablé con la verdad. Me puse lentes oscuros hace un tiempo y me he olvidado, por ejemplo, de la última vez en que salí de mi casa sin echarme nada en la cara para poder verme mejor. Al menos no uso tacones, para esconder mi pequeñez. Sí otras tretas que no sé si querría confesar. Aseguro que he hecho memoria, pero no puedo precisar la fecha de esa vez en que tuve sexo con alguien solo por el hecho de hacerlo; famoso sexo sin amor siempre tan ajeno a mí (oh, lo hice, lo hice). En cambio, paradoja, puedo acordarme de la última ocasión en que bebí hasta vomitar y luego dormirme (y despertar muy muy mal). Pensaba en que, por ejemplo, no tendría problemas de tener más sexo de ese que ya dije, pero siempre me complica la idea de amanecer con quien no quiero. Eso no lo he hecho, espero no me toque todavía que de tanto no me creo capaz. Me creo capaz de muy poco y hago muy poco. Es cierto. No, no es cierto. Es cierto. No.

Tampoco soy muy capaz de hacer que la gente me conozca, lo que me ha traído una serie de problemas en los últimos meses y que ni me acuerdo bien los orígenes de ellos pero están. Por ello he llegado a sentirme muy sola, luego muy acompañada pero con la conciencia de ser tan sola como siempre. Como desde el día uno. Y el dos y el tres y el actual que acaba de pasar y que está dando paso a uno nuevo.

He mentido en: la salud, el dinero y el amor. De no sentir más amor, de sentirlo a ratos, de no saber si lo siento o no. En dinero, da igual, son mentiras irrelevantes. En salud, de sentirme mal, de mejorarme, de tener temor y de vivir aparejada a una enfermedad que me rasca la espalda para que la abrace y que no la olvide. Aquí no miento: no la olvido. Habrá otras cosas que tampoco olvido pero que detrás de mis lentes oscuros no las comento tampoco.

He mirado hacia delante pero veo tan poco que he intentado mirar hacia atrás pero ya no me satisface. Antes lo hacía todo el tiempo y perdía mi vida actual. Mi actualidad es tan actual que mis planes terminan mañana en la mañana. Me da casi lo mismo cuando veo que he traspasado a personas y que camino entre las tinieblas del error sin miedo, sin ganas, con ambiciones específicas y de corto alcance. No tengo ganas de comerme el mundo. Me olvidé de hartas cosas que me gustaban. Digo tantas mentiras que me asombro. Eso con que titulo creo que es una frase cristiana de alguna oración mariana. Es la herencia, tampoco muy genuina, pero la herencia. Las monjas no nos dejaban tomar el sol, por eso quizás hoy camino por las tinieblas del error. Cómo no. Qué sé yo.