Hortensia

La hora que es, señor.

Alguien tirita en la otra habitación y yo tiendo a escribir. Pensé hace un par de días que si bien la predicción anuncia una cosa yo estoy haciendo la contraria y me tranquiliza. Paso a pasito camino hacia el lado opuesto, tomando un riesgo, pero que a fin de cuentas más que un riesgo es una consecuencia ya estudiada, medida y que era la que se suponía tenía que ocurrir.

Siento que de pronto alguien mirará hacia atrás y se asombrará. Se asombrará oscuramente. Dónde andaré, no sé. Creo que me he dedicado harto tiempo a dar luces por aquí y por allá, así que me las llevo conmigo. Ya siento que debo trasladarlas y descansar con ellas. No sé a quién le voy a regalar todas estas cosas, pero como parece que en realidad son mías ya habrá tiempo para resolver eso.

Por un lado, no tengo apuro, por el otro lado, se agota mi paciencia y actúo en la otra dirección. En la más inesperada, en la que no me siento tan segura. Bueno, en ninguna de las opciones me siento así. Ando tanteando. Como hace un tiempo ya. No hay una fecha, solo las tres de la madrugada y dos minutos. Es tarde. Es temprano. No sé cuál de las dos, como lo del vaso medio vacío o medio lleno. De momento lo veo a la mitad.

“Si quieres, vienes”, fue el primer impulso hacia esto. Lo confirmo. Yo estoy aquí. Y bueno, si en lugar de estar aquí estoy allá, también estaré aquí. Espero que se entienda. Son aquíes y allaes relativos. Una forma de decir. Y otra forma de decir es que estaré ausente en estado de espera, como dijo un poeta que me gusta mucho.

Reitero frases conocidas como que nunca es tarde, que el que se arrepiente se salva, que si del cielo te caen limones aprende a hacer limonada y que una rolling stone gathers no moss (y que you cross your bridge when it’s time to cross). Yo ahora me voy a dormir porque mañana temprano, temprano para un domingo, tengo algo importante que hacer. Tú cuando te despiertes dirás “la hora que es, señor”. Lo predigo. Y no tengo la menor idea de lo que tengas que hacer. De seguro no podré dormir tranquila. Ja. Buenas noches.